82岁的华语音乐泰斗陈彼得在故乡成都安详离世。
不少年轻听众所知晓的陈彼得，是2018年央视舞台上嘶吼辛弃疾《青玉案·元夕》的老人。是2019年春节期间央视快闪中，在成都宽窄巷子领唱《我和我的祖国》的白发游子。是在电视节目中，那个自弹自唱《一剪梅》的音乐人。
彼时，有一条评论让我记忆犹新：为什么这个老爷爷，把这首歌唱得这么感人，感觉不输小哥费玉清？
下面有一条跟评：别傻了，孩子，你口中的这位爷爷，是《一剪梅》的作曲人。
是的，一把吉他创造出了一个时代的传奇。在上世纪七十年代的台湾乐坛，他以一曲《迟到》捧红刘文正，凭《一剪梅》成就费玉清，用《阿里巴巴》点燃一代人的青春。当甜腻情歌风行时，他大胆将摇滚注入乐坛，被尊为“教父”，却只谦称自己是个“写歌的”。
是的，一把吉他始终弹着归乡的弦音。1943年，他生于成都，三岁渡海赴台。1988年，44岁的他踏上暌违四十载的大陆土地，在成都见到失散的弟弟时，没有痛哭拥抱，唯有相视微笑的静默暖流。他率台湾音乐人在大陆连办20场探亲演唱会，对着万人体育场高喊：“今晚没有台湾海峡！”
是的，一把吉他把生命谱成对故土的长诗。他一头钻进对中国古诗词的谱曲之中，于是有了《青玉案·元夕》，有了《成都府》。有了他那一句“文化是音乐的根”的呐喊。
一个音乐人能否称之为传奇，固然与他的代表作有关，与他成就了多少歌手有关，但更与他创作背后的灵魂有关。
我们常说，你的歌里有故事。陈彼得的歌里，是淡然处之的故事，是默默乡愁的故事，也是家国情怀的故事……
或许这正是陈彼得的作品，为何能跨越不同年龄段，得到众人喜爱的原因。
陈老走好！曲未终，人不散。这恰似你穿越海峡的旋律——当《一剪梅》的雪花再飘，归雁的歌声永在两岸灯火阑珊处回响。
