湘潭窑湾，千里湘江第一湾。周立春摄
大学在湘潭，毕业后，辗转株洲、长沙，我似乎从未走出过湘江的视野。大学时做过最疯狂的事情，便是划皮划艇从湘潭出发，历时八天，到达岳阳楼。多年之后，某种机缘，再次踏入湘江，恍如昨日。
湘江是长情的，城市日新月异，湘江却一如千年前的样子，司马迁来过，贾谊来过，韩愈、柳宗元也来过……杜甫系舟的古樟，避风的河湾，依旧能够寻见；湘江是无私的，一路向北，滋养着湖湘大地，冲击出湖南的“形状”，孕育出城与乡，也塑造着这块土地的文化与性格；湘江是宽容的，原谅了人类曾经的自私与自大，接受了人类对它的反塑造：跨江大桥、拦河大坝、滨河公路……它从不计较人类的渐行渐远。
湖南几乎所有的城市，都因河而兴。长株潭，湘江数千年孕育出的最大城市群，是河流给湖南最好的礼物。它们依旧在生长、彼此靠近。而无论去往何方，河流，依旧是来路。
所以，我们选择行船的方式，穿过长株潭，走过老码头，登上与世隔绝的洲岛，寻觅千百年前诗人的叹息，也倾听新的“城市谣”。
来吧！上船，我们慢慢行！
漂流湘江，穿越长株潭
湘江逶迤北上，衡阳耒河口，是湘江中游与下游的分界线。湘江下游丘岗、平原、盆地相间，河道蜿蜒曲折，变得宽阔起来。衡山七十二峰与湘江相伴而行，岳麓山，是七十二峰的最后一峰，也是这延绵山脉的“足”。
长沙、株洲、湘潭，就是在这样的山水间，不停生长、扩张。
湘江，有它们的来路和旧时光：诗人的豪情或叹息、曾经繁华的老码头、依旧遗世独立的洲岛……湘江，也有它们的现在和未来：灯红酒绿的湘江风光带、壮观的跨江大桥、宏伟的拦河大坝……
从湘江的视角注视城市，长株潭原本就是一衣带水、一脉相承。
湘江，“遇见”杜甫
我们从湘潭茶恩寺的湘江段下水，顺流而下，上游不远是衡山，下游进入株洲。夏日水涨，船行速度约8公里/小时。1200多年前，杜甫在挽洲短暂休息后，逆流而上，穿越时空，与我们擦肩而过，往衡山而去。
杜甫，一定是湘江存在感最强的诗人，在湘江漂泊两年，写下数十首湘江诗，在江上绘制了一幅诗歌地图，也为这条江注入了挥之不去的豪情与忧伤。
船拐过一个“几”字形大弯，约10公里，到达株洲渌口区王十万乡赤石村。岸边两块硕大的红色岩石，村名的由来便不言而喻了。湘江在此处南行，大约也是因为此地多红色岩石的缘故。同行的颂哥研究杜甫数年，见到赤石，十分兴奋：“这不就是杜甫诗里的‘朱崖’吗？”
赤石村江边赤石，有“阿弥陀佛”石刻
杜甫的湘江诗《遣遇》，因事立题，作于何处，很难确定。“春水满南国，朱崖云日高”中的“朱崖”，是唯一的线索。学者邱良任经过多方考证，认为该诗“是杜甫经过挽洲上游约一公里的城墙石时所作”。水光山色未曾老去，只是过客，换了容颜。穿越千年的“遇见”，如何能让人不动容？
“杜甫？没听过，那块石头上倒是刻着几个大字，‘阿弥陀佛’。”我们泊船上岸，在村中打问，不出意料，无功而返。对于这片“朱崖”所在的村庄，杜甫太过匆匆了。
但是，湘江从来不曾忘记杜甫。
渌江入湘江处，当地的历史研究者认为，这里就是杜甫《过津口》写的地方
赤石村下游一公里的挽洲，那棵千年古樟，据说是杜甫的系舟处，树心已空，依旧枝繁叶茂，如今就叫系舟樟。杜甫在此系舟的故事世代相传着。我们当天夜宿的花石村，建有杜甫草堂。“哦，杜甫老爷呀！”提起杜甫，村中老妪眼中泛起虔诚的光。在这里，漂泊的诗人早已褪去史书上的铅华，化身为一尊慈悯的神祇，稳稳安坐于乡民的信仰深处。
花石村的杜甫草堂由村人刘芝兰于 25年前出资修建，老人已年过九旬，精神矍铄。问起当年建草堂的往事，记忆的潮水却悄然退去，只留下青春河床上最明亮的贝壳。空灵岸，将杜甫的诗永远镌刻在崖壁之上；株洲市凿石浦一个规模宏大的杜甫草堂已经完工；长沙的杜甫江阁，早已超越了凭吊之所，成为熙攘城市中一处文化地标；在乔口古镇的三贤祠里，杜甫的身影不再孤单，他与行吟泽畔的屈原、忧谗畏讥的贾谊并肩而立，共享世人的景仰。
花石戍杜甫草堂内的诗碑
湘江汤汤，不舍昼夜，却又深情。这深情，不是温柔的抚慰，而是一种沉甸甸的、近乎悲壮的懂得与包容。当杜甫——那个颠沛流离的老者，将生命最后两年的漂泊托付于它时，便以它汤汤的碧波，承接了诗人全部的血泪与孤寂。杜甫，也将最深情的诗，留在了湘江上。
乘舟，慢慢行，你定会与杜甫“遇见”。
江心洲，城市的田园梦想
赤石村下游一公里，我们遇见了株洲的第一个江心洲——挽洲，矗立江心，东面是衡东，西面是株洲。挽洲，是界限，也是连接点，人为的行政区域划分，对于河流来说，似乎并无意义。
我们在东边的渡船码头靠岸，刚好遇见三个骑行爱好者乘渡船登岛，“从株洲过来，两个小时”。挽洲，已被株洲、衡东的户外爱好者纳入经典路线中。挽洲长1800米，宽800米，是株洲境内最大的江心岛，也是湘江四大洲岛之一。300户，约1100人，多姓周。据周氏族谱记载，先祖元末明初为避战乱，从江西赣州迁徙而来，世代捕鱼、种地为业，是王十万黄辣椒的原产地，挽洲的花生、萝卜也名声在外。
挽洲，正在收油菜。
挽洲的居民，已经看到了挽洲岛作为旅游地的潜力，将自家的房屋改造成简易的民宿、农家乐。只是，他们好像还没来得及完成从岛民到商人的身份转变，依旧热情、淳朴，店门大开，店主却早早下了地。来了客人，邻居把店主从地里唤回，店主也不推销，只是热情倒茶，脸上还挂些歉意。
挽洲，系舟樟。
位于株洲、湘潭交界处的古桑洲，显然要比挽洲更熟悉旅游商业逻辑，也更具网红气质。古桑洲，遍布桑树，世代打鱼、养蚕为业，长仅3.5公里、宽约250米。岛上百十户人家，几百口人。与挽洲周氏一样，古桑洲罗氏，也是明初时从江西迁入。不同的是，古桑洲罗氏在第四代发迹，到了第五代罗瑶，已经成为湘中首富，据说当时湘潭城的产业，有一半是罗瑶的。古桑洲罗氏从此成为星光闪耀的湖湘世家，在历史上显赫500多年，风流人物数不胜数，最有名的，是岳麓书院的山长——罗典。
数百年过去，那些荣光已不再，只有桑树依旧。五月，正是采摘桑葚的时节。我们靠岸时，岛上的开心农庄已座无虚席，觥筹交错，与江对饮，该是别有风味吧。店家忙着剥蚕蛹，蚕蛹，是古桑洲游客必点的一道菜。“我们的蚕丝被，纯手工的，可暖和了。”店家不无自豪地说。湘潭芙蓉大桥上车流如织，突觉恍如隔世。养蚕人，好久远、好田园的职业。
古桑洲
我们夜宿长沙兴马洲。这个长沙最南面的江心洲，迎来“千年未有之变局”。最近几年，怀抱田园梦想的长沙年轻人蜂拥而至，他们在岛上租下民房，按照自己的梦想爆改，按照自己的意愿生活。鹅洲、巴溪洲比兴马洲更便捷，有桥相连，可以直接上岛，有大片的油菜花田，与湘江碧水一起，成为长沙城最美的赏花地。无名洲、傅家洲、龙洲、香炉洲、甑皮洲无人居住，静卧江心，像千年前一样。
兴马洲
挽洲、古桑洲、杨梅洲、兴马洲、鹅洲、巴溪洲、无名洲、柏家洲、橘子洲、柳叶洲、傅家洲、龙洲、月亮岛、香炉洲、冯家洲、蔡家洲、洪家洲、甑皮洲，湘水汤汤，我们行舟而过，来不及倾听每一座绿洲的低语。只是，每一次相逢，心头都漾起莫名的亲切。对于漂泊的船而言，那散落江心的洲岛，何尝不是短暂栖息的温柔港湾？
巴溪洲
江心那一座座洲岛，始终悬浮在城市的倒影里——它们是喧嚣版图上的“飞地”，是都市人伸手可触的田园旧梦。
当我们不可阻挡地奔向未来时，总需在江心留一些洲岛，存放那个关于泥土、星空与萤火的原始梦境吧。
从老码头到新交通圈
湘江被挽洲一分为二，过挽洲又很快汇聚，一路西行，到朱亭转向，蜿蜒北上，在此形成一个回水湾，水流速度放缓，朱亭港从此处汇入湘江，是天然的码头。只是，偌大的码头，除了渡船和我们的皮划艇，已鲜有船停靠了。
朱亭，因朱熹曾在此停留得名。在此之前，它叫浦湾，更像一个码头的名字。水运时代的朱亭，在上个世纪三十年代迎来巅峰时刻，坐拥九大码头：一苇、官家、谢家、肖家、油铺湾、莫家、大码头、弯码头和新码头。1935年，粤汉铁路在朱亭设站，攸县、茶陵的铁锅，湘南的板木、柴炭、粮食、鱼苗等用木船运到朱亭中转，然后再运去衡阳、长沙等地。街九码头七十二家房客（客栈），“日有千里行船数百艘，夜来万盏灯火照码头”，行走古街巷，昔日繁华依稀可见。朱亭是幸运的，在水运时代式微时，又迎来了自己的“铁路时代”，曾经繁华可想而知。只是，船不停了，火车也不停了。小镇落寞下去，五号山谷民宿却看上了这种静谧，在朱亭港两岸建起民宿，等待那些想念旧时光的人。民宿，是否会是湘江老码头新的出路呢？
朱亭
继续前行，被一个叫“昭陵”的地名吸引，再次上岸。昭陵古镇三面环水，湘江和昭陵港环绕，像一条伸入水中的蛇尾，京广线跨昭陵港而过，火车不时疾驰而过，将古镇留在了原地。“以前可热闹了，很多船，有医院，有电影院。”在江边乘凉的老人说的以前，也并不遥远，不过是四十年前的往事。而电影院早已倾颓，从坍塌的电影院里看湘江，一江碧水，老树翠绿，清风徐来，像宫崎骏的动画。
昭陵古镇，旧时光
说起码头，湘潭人底气最足，一定反问：“湘潭十八总，你知道吗？”所谓的十八总，是旧时湘潭河西沿江的十八个集市，也是十八个码头。湘江在湘潭画出一个巨大的“C”，奠定了湘潭水运时代的“C”位。明朝万历年间，长沙各港淤积严重，湘潭迅速取代长沙成为湖南的商业中心。清朝实行海禁，仅留广州为唯一对外贸易口岸，形成广州和湘潭间的“转口贸易”商路，湘潭，一跃成为“天下第一壮县”。
容闳的《西学东渐记》，记录了湘潭商务繁荣的景象：“凡外国运来货物，到广东上岸后，必先集湘潭分运内地，出口丝茶，必先集湘潭装箱，再运往广州放洋，以至湘潭与广州间，商务异常繁盛，陆路肩货往来于南风岭者，常年不下十万人。”
窑湾
我们一叶扁舟行过，岸上的人们不时好奇观望，他们，是否会想起舟楫往来的湘潭呢？
进入长沙，文津渡、灵官渡、大西门、小西门、潮宗街……曾经的码头，只留下名字，再无船只停泊了。取而代之的，是一座座雄伟的跨江大桥。
株洲铁路桥
暮坪湘江特大桥
湘江，塑造了城市的格局、文化和性格，也接受着城市的反塑造。从橘子洲大桥的第一道飞虹，到蓄势待通的暮坪湘江特大桥，人类的伟力跨越了湘江阻隔，也重塑了人与江的关系，改写了长沙生长的经纬——“长株潭半小时交通圈”成为现实。而株洲航电枢纽、长沙湘江航电枢纽，似两叶稳泊的方舟，将长沙、株洲、湘潭串联一体，托举出全国独一无二的“库区城市群”。湘江之水，奔流成三座城市同生共长的血脉。
株洲航电枢纽
潇湘晨报记者唐兵兵
